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Kitsch, bad taste, Scheiße. 
Une esthétique de la dissonance Vivien Philizot
Une définition, poUr commencer
Le terme tuning nous vient de l’anglais to tune, qui 
signifie « accorder », dans le sens musical qui fait que 
l’on accorde un instrument de musique pour  
qu’il sonne « juste ». ce terme s’est répandu dans les 
années 1980 aux états-Unis, en europe et au Japon, 
pour désigner une pratique consistant dès lors à 
accorder un type particulier d’instrument non moins 
musical : le moteur. par extension, le tuning — souvent 
confondu avec la plus sérieuse « préparation 
automobile » — a pu alors désigner le fait d’optimiser 
les performances d’un véhicule, puis d’en modifier 
l’apparence par l’ajout d’accessoires, de stickers, 
néons, pièces de carrosserie, ailerons, etc. Si le tuning 
trouve son acception première dans la recherche  
de l’équilibre tonal et de la hauteur de note correcte, 
c’est-à-dire du « juste », il se rapporte également  
à la recherche du « beau », dans toute sa dimension 
subjective.
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A definition, as a Starting point
The term “tuning” comes from the verb “to tune” as applied to music meaning to 
adjust the tone of a musical instrument to the correct pitch. During the 1980s, the use 
of this term spread throughout the United States, Europe and Japan to designate 
a practice consisting in tuning another no less musical instrument: the motor. 
By extension, tuning—often confused with the more serious “automobile preparation”—
came to designate the optimization of the performance of a vehicle, then the modifica-
tion of its appearance by the addition of accessories, stickers, neons, elements  
of bodywork, fins etc. Although the prime meaning of tuning is to be found in the quest 
for the tonal balance and the correct tonal pitch, it also refers to the quest for “beauty” 




























L’observation du tuning comme pratique fait également apparaître l’idée de « pimper », 
c’est-à-dire d’apporter des modifications personnelles, d’extraire l’objet d’une série 
commerciale pour le rendre unique, de le faire entrer en conformité, non plus avec un 
standard fixé par l’industrie et le marketing, mais avec un idéal individuel esthétique 
et technique. En la considérant sous l’angle du do-it-yourself, cette pratique devient 
une posture, dont les excès volontaires, comme autant de « manières d’employer les 
produits imposés par un ordre économique dominant » pourrait-on dire avec Michel 
de Certeau1, traduisent un refus des règles du marché. Pimper, c’est customiser,  
personnaliser, détourner un original pour l’adapter à ses envies, mais aussi affirmer 
une autonomie et une individualité que le marketing s’applique habituellement à dis-
soudre dans la répétition de la série. Une telle voie engage dès lors, par la surenchère, 
la démesure et l’exagération, à faire l’expérience des limites techniques posées par 
des modèles à subvertir et à transformer, comme pour mieux vérifier qu’il est encore 
possible de passer le diamètre des roues de son véhicule à 1,80 mètre ou d’ajouter  
un 18e ventilateur à son PC (NDE : voir ici p. 59 et suiv.)
 Mais s’il est souvent perçu dans ses formes les plus techniques comme la voiture 
ou l’ordinateur, on aurait cependant tort de réserver à ces seuls domaines l’usage  
d’un terme, qui, plus qu’une pratique et plus qu’une posture, désigne toute recherche 
esthétique d’un accord, par un geste individuel visant à parfaire l’existant. Dans sa 
forme extrême, le tuning irait jusqu’au design de soi, à l’optimisation de ses perfor-
mances et de son image. La laxité terminologique du terme laisse alors entrevoir 
l’horizon agité des diverses formes de tuning existentiel : se tuner, c’est parfaire son 
apparence par le vêtement, contrôler les différentes formes de présentation de soi 
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The observation of tuning as a practice 
also reveals the idea of ”pimping“, that is 
making personal modifications, extracting 
the object from a commercial series in 
order to make it unique, to bring it into 
conformity not with a standard fixed 
by industry and marketing but with an 
individual aesthetic and technical ideal. If 
considered from the do-it-yourself angle, 
this practice becomes a posture, with 
its wilful excesses—like so many ”ways 
of employing the products imposed by 
a dominant economic order“ to borrow 
from Michel de Certeau 1—manifesting a 
refusal of the rules of the market. Pimping 
involves customizing, personalizing and 
hijacking an original item in order to adapt 
it to one’s desires as well as asserting an 
autonomy and individuality which market-
ing habitually applies itself to dissolve in 
the repetition of mass-production. Such a 
course—through one-upmanship, excess 
and exaggeration—leads to exploring the 
technical limits set by the models to be 
subverted or transformed, like checking 
that it is actually possible to increase the 
diameter of the wheels of one’s vehicle to 
1,80m or add an 18th ventilator to one’s PC.
 Even if tuning is often perceived in 
its most technical forms such as the car 
or computer, it would be a mistake to limit 
the use of this term to these areas, for it is 
more than just a practice and more than 
just a posture; it designates any aesthetic 
quest for harmony through a personal 
act aiming to perfect the existing. In its 
extreme form, tuning could stretch to 
the design of the self, the optimization of 
one’s performance and image. The ter-
minological laxity of the term provides a 
glimpse of the troubled horizon of various 
forms of existential tuning: tuning oneself 
can involve perfecting one’s appearance 
through clothing, controlling the different 
forms of presentation of the self in the 
social media, tattoos, body-piercing, scar-
ification, modifying one’s face, breasts, 
skin colour, grafting or implanting claws 
sur les réseaux sociaux, se tatouer, se piercer, se scarifier, modifier son visage,  
ses seins, la couleur de sa peau, se greffer ou s’implanter des griffes ou des canines  
de 4 centimètres. Et puisqu’il est question d’existence, on ne saurait dresser un tel 
panorama sans y ajouter les cercueils pimpés du tuning funéraire, riches de formes 
évocatrices — vaisseaux spatiaux, animaux, fruits ou bouteilles d’alcool — propres  
à rappeler le cadre de vie, l’activité ou les intérêts du défunt2.
Un écArt reLAtif
Riche de ses nombreux aspects, économique, technique, sociologique, etc., le tuning 
intéresse le design. Et celui-ci semble par-dessus tout privilégier une question : celle 
des limites de l’expérience esthétique et du jugement de goût, et ce dans deux direc-
tions qui s’opposent et s’excluent mutuellement. D’une part, les objets et pratiques 
du tuning, produits d’une culture dite populaire trop vite définie par son goût pour la 
facilité, sont condamnés pour leur vulgarité et leur mauvais goût. D’autre part, ces 
mêmes objets et pratiques, « affreux à en être beau(x) », pour reprendre l’expression 
de Susan Sontag3, sont au contraire déportés au pôle inverse, exposés dans une 
galerie d’art ou réactivés par les esthètes les plus exigeants. Si la présentation au 
public des cercueils figuratifs du Ghana à l’occasion de l’exposition Les Magiciens de 
la terre au Centre Pompidou en 1989 pouvait encore se lire au premier degré, le geste 
de Saâdane Afif qui, vingt ans plus tard, passe commande à un artisan ghanéen d’un 
cercueil prenant la forme du bâtiment du Centre Pompidou, relève clairement d’un 
mélange d’ironie et de second degré à l’endroit d’une pratique qui semble s’apparenter 
au tuning. La question que pose le tuning au prisme de l’esthétique, si elle devait être 
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reformulée, pourrait être la suivante : de quelle manière ce que le sens commun fait 
entrer dans la définition de la laideur peut-il également entrer dans une définition du 
bon goût ? Exprimée de manière aussi ingénue, cette contradiction, invitant au rela-
tivisme des « goûts et des couleurs » invoqué communément, reste cependant trop 
évasive pour faire l’objet d’un examen vraiment sérieux. Car en rejouant littéralement 
l’opposition du pur et de l’impur, du savant et du populaire, elle nous renvoie à une 
conception unique et verticale des valeurs qui reste discutable.
 Pour dépasser ce paradoxe, il apparaît indispensable de s’armer des précautions 
qu’a pu formuler la sociologie des pratiques culturelles qui, ayant pris acte des limites 
de la théorie de la légitimité culturelle, dessine désormais un paysage des goûts et 
des pratiques bien plus nuancé. Comme le fait remarquer Bernard Lahire, « Le monde 
social n’est jamais unifié au point où il ne permettrait l’existence que d’une seule et 
unique échelle de légitimité culturelle […] au point que l’on observerait un monopole 
exclusif […] de la définition de la culture légitime et une reconnaissance unanime et 
sans faille de cette légitimité de la part de l’ensemble des dominés.4 » « Dans tous les 
cas, il est impossible de faire comme si on avait affaire à un espace culturel homogène 
sous l’angle de la légitimité, c’est-à-dire structuré de part en part par une opposi-
tion légitime/illégitime univoque.5 »La théorie de la légitimité culturelle telle qu’a pu 
la formuler Pierre Bourdieu à la fin des années 19706 a ainsi fait l’objet de sérieuses 
révisions, d’amendements et de commentaires, qui tous convergent sur la « perte de 
la foi en la légitimité » et qui prennent désormais acte de la pluralité des échelles de 
valeurs. Pourtant, si le postmodernisme a en effet pu postuler la fin des hiérarchies et 
l’horizontalité des goûts et des pratiques, faisant hésiter l’individu postmoderne entre 
or 4cm long canines. While we are on the 
subject of existence, we cannot depict 
such a panorama without including the 
pimped coffins of funeral tuning—with a 
multitude of forms evoking spaceships, 
animals, fruit or bottles of alcohol—recall-
ing the deceased person’s environment, 
activity or interests2.
A reLAtive diScrepAncy
With its wealth of numerous economic, 
technical, sociological and other as-
pects, tuning is of interest to design. It 
seems to favour, above all else, one issue: 
the issue of the limits of the aesthetic 
experience and the judgement of taste, 
in two opposing and mutually exclusive 
directions. On the one hand, the objects 
and practices of tuning—products of a 
so-called popular culture which is all too 
rapidly defined by its taste for the easy 
option—are condemned for their vul-
garity and bad taste. On the other hand, 
following Susan Sontag’s3 ”it’s good be-
cause it’s awful“, these same objects and 
practices are, on the contrary, deported 
to the opposite extreme and displayed in 
an art gallery or reactivated by the most 
demanding aesthetes. If, during the 1989 
”Magiciens de la terre“ (”Magicians of the 
Earth“) exhibition at the Centre Georges 
Pompidou in Paris, the presentation of 
the figurative coffins of Ghana could be 
given a first degree reading, the same 
cannot be said of Saâdane Afif’s gesture: 
when, twenty years later, he ordered from 
a Ghanaian artisan a coffin in the shape 
of the Centre Pompidou, it was clearly 
a blend of irony and the second degree 
regarding a practice which seems to be 
related to tuning. If the question posed to 
the prism of aesthetics by tuning were to 
be reformulated, it could be as follows: 
How can what the common meaning 
places within the definition of the ugly 
be also placed within a definition of good 
taste? Expressed so naïvely, this contra-
diction, with its invitation to consider the 
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un restaurant moléculaire suivi d’une soirée karaoké ou une projection de L’Homme 
à la caméra de Dziga Vertov précédée d’un KFC7, ceci au nom de l’éclectisme et du 
mélange des genres si souvent hyper-décrits par Lipovetsky, il paraît difficile d’affirmer 
que « tout se vaut ». Du moins un tel éclectisme n’est-il pas vécu ni revendiqué par 
tout le monde. C’est ce que suggérait Richard A. Peterson en notant que les individus 
à plus faibles capital culturel ont plus de chances d’êtres « univores » qu’« omnivores », 
et que relevait aussi Tony Bennett en affirmant qu’« avoir mauvais goût, c’est cool… 
quand on va à l’opéra 8 ». S’il est ainsi possible d’assumer et de revendiquer dans le 
même temps un mauvais et un bon goût, c’est en effet parce que les biens culturels 
sont toujours hiérarchisés (mais l’on parle ici de hiérarchies au pluriel), et que ces 
hiérarchies sont dissociées des pratiques objectives, de sorte que les omnivores de 
Peterson peuvent aimer des choses détestables. Les classements n’ont pas complète-
ment disparu, mais sont simplement vécus différemment : ce qui importe dès lors, ce 
n’est pas l’objet, c’est la modalité selon laquelle il est saisi. Éric Darras invite dans ce 
sens à considérer la réception avec prudence, car « toute œuvre reste ouverte et […] 
les réinterprétations sont systématiques 9 ». Ainsi peut-on reconnaître l’illégitimité d’un 
produit culturel (donc ratifier une certaine forme de hiérarchie imposée par les classe-
ments), tout en le consommant, sur les modes de la distanciation critique, de l’ironie, 
ou bien de l’indifférence, mais aussi de la culpabilité ou de la contrainte sociale. C’est 
d’ailleurs ce que relevait déjà Hoggart10 en parlant d’attention oblique, ironique, au 
sujet des pratiques des classes populaires. C’est bien de l’articulation même entre 
classements subjectifs et pratiques individuelles qu’il est question, de cette moda-





































































le modèle bourdieusien fournissait déjà les outils conceptuels permettant de com-
prendre ce qui fondamentalement rend possible une telle prise de distance, à savoir le 
caractère symbolique d’objets et de pratiques qui valent moins pour leurs propriétés 
substantielles que pour ce qu’elles représentent ou, pour utiliser une formulation 
rigoureuse, ce dont elles tiennent lieu. Le symbolique a ainsi permis de privilégier la 
relation à l’objet plutôt que l’objet lui même. Si comme le dit Éric Darras, « tout produit 
culturel enferme un éventail de ses propres réceptions possibles 11 », on serait alors 
tenté d’ajouter que tout individu possède un éventail de dispositions par lesquelles il 
appréhende ces mêmes objets12, au regard des régimes symboliques dont ils relèvent.
 L’expérience distanciée des objets du tuning procède ainsi d’un ou de plusieurs 
modes d’appréhension, dont l’étude permettrait de se déprendre d’une approche for-
maliste de la beauté cachée, de la poésie du quotidien… de toutes ces choses qu’un 
œil un peu critique ou un esprit un peu sensible aux formes dissimulées du racisme 
de classe, décrirait comme l’occasion de faire l’expérience exotique d’un « design du 
pauvre ». C’est toute l’ambiguité de ce que fait subtilement éprouver à son spectateur 
l’émission documentaire Strip-tease13 avec ce célèbre épisode consacré au tuning 
belge 14, ou encore le cinéma d’Ulrich Seidl, documentant froidement les déviances 
de la société autrichienne. Mais ce qu’interroge la réception du tuning par le design 
et les designers, et au-delà, toute forme de reclassement de pratiques ou objets dits 
populaires, c’est bien l’expérience de ce que Herbert J. Gans appelle écart (straddling), 
effectué « vers le bas 15 ». Il s’agit alors moins d’étudier les propriétés des formes 
tunées que la nature même de cet écart, c’est-à-dire la distance et le contexte de la 
mise à distance. Il n’est pas question de produire une nouvelle définition normative 
relativism of tastes as commonly invoked 
in, ”there’s no accounting for tastes“, nev-
ertheless remains too evasive to be the 
object of truly serious examination. Since, 
in literally replaying the opposition of pure 
and impure, learned and popular, it refers 
us to a unique and vertical yet questiona-
ble conception of values.
 In order to go beyond this paradox, 
it seems essential to equip oneself with 
the precautions formulated in the sociol-
ogy of cultural practices, a branch of re-
search which has recognized the limits of 
the theory of cultural legitimacy and now 
depicts a far more nuanced landscape of 
tastes and practices. As Bernard Lahire 
has remarked: ”The social world is never 
unified to the point of allowing only the 
existence of one unique scale of cultural 
legitimacy […] to the point at which one 
could observe an exclusive monopoly 
[…] of the definition of legitimate culture 
and a unanimous and unfailing recogni-
tion of this legitimacy by the entire set of 
dominated [populations].“4 ”In any case, 
it is impossible to act as if one is faced 
with a homogeneous cultural space from 
the angle of legitimacy, that is structured 
from one end to the other by a univocal 
legitimate / illegitimate opposition.“5 As 
Pierre Bourdieu formulated it at the end of 
the 1970s6, the theory of cultural legitima-
cy has been subjected to major revisions, 
amendments and commentaries which 
all converge regarding ”the loss of faith in 
legitimacy“ and now admit the plurality 
of scales of values. However, it seems 
difficult to assert that ”everything has the 
same value“, even if postmodernism has 
indeed been able to postulate the end of 
hierarchies and the horizontality of tastes 
and practices, leading the postmodern in-
dividual to hesitate between a molecular 
restaurant followed by a karaoke evening 
or a projection of Dziga Vertov‘s Man with 
a Movie Camera preceded by a KFC7, all in 
the name of the eclecticism and mixing of 
genres so often hyper-described by Lipov-
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du beau et du laid, mais bien d’observer les usages sociaux de telles catégories pour 
comprendre ce que ces termes valent dans l’ordre du langage. Un tel point de vue 
invite naturellement à considérer sur un même plan ce que le design a pris l’habi-
tude de distinguer : la production, conception, création, d’un côté, et la réception, 
consommation, pratique de l’autre. La logique de l’écart n’est-elle pas précisément 
ce qui rapproche Humberto et Fernando Campana, lorsqu’ils offrent pour s’asseoir 
le chaos synthétique des peluches d’une chambre d’enfant 16, de l’amateur qui enca-
naille son appartement d’objets kitsch ? Ne doit-on pas voir une même posture dans la 
reprise d’appareils photos russes des années 1980 par l’entreprise autrichienne Lomo 
et l’usage du Polaroïd par un public né dans ces mêmes années 1980 ? N’y a-t-il pas 
la même ironie dans les spectacles de Constanza Macras17 que dans l’attitude très 
camp du public occidental des productions Bollywood ? La particularité d’un tel écart 
symbolique consiste en ceci que la posture dont il est le produit n’est pas propre aux 
concepteurs, elle concerne également ce que l’on peut appeler ici, faute de mieux, les 
« consommateurs ». Et c’est peut-être ce rapprochement singulier qui produit chez ces 
derniers, esthètes avisés, mélomanes exigeants, le sentiment de concevoir un geste, 
une pratique, un acte, un regard, comme quelque chose d’artistique.
conSonAnce, diSSonAnce… ASSonAnce ?
L’écart vers le bas est souvent figuré dans le langage courant selon son degré. 
On parle ainsi de second degré, voire de troisième, quatrième, ou « cinquantième »  
degré, comme pour mieux exagérer une prise de distance toujours relative à son objet. 
On peut également se figurer les degrés d’un escalier, comme autant de marches à 
etsky. At least such eclecticism is neither 
experienced nor asserted by everyone. 
This is what Richard A. Peterson suggest-
ed when he noted that individuals with 
low cultural capital were more likely to 
be ”univorous“ than ”omnivorous“. This 
was also noted by Tony Bennett when he 
asserted ”having bad taste is cool... when 
you go to the opera“8. If it is thus possi-
ble, at one and the same time, to assume 
and lay claim to bad taste, this is because 
cultural goods are always hierarchically 
ranked (here we mean hierarchies in the 
plural) and these hierarchies are disso-
ciated from objective practices so that 
Peterson’s omnivores can like detestable 
things. Rankings have not completely dis-
appeared but are experienced differently: 
what matters is not the object but the mo-
dality according to which it is apprehend-
ed. In this sense, Éric Darras invites us to 
consider reception with prudence since 
”every work remains open and […] rein-
terpretations are systematic“.9 Therefore 
one can recognize the illegitimacy of a 
cultural product (and thus ratify a certain 
form of hierarchy imposed by rankings) 
while consuming it according to modes 
of critical distantiation, irony or even indif-
ference but also guilt or social constraint. 
Moreover, this had already been noted by 
Hoggart10 when he wrote about oblique, 
ironic attention concerning the practices 
of the popular classes. The issue is indeed 
the very articulation between subjective 
rankings and individual practices—that 
modality by means of which the relation-
ship to the object is constructed. Despite 
Bourdieu’s legitimist point of view, his 
model already provided the conceptual 
tools enabling the understanding of what 
fundamentally makes such a distantiation 
possible, namely the symbolic character 
of objects and practices which have less 
value through their substantial properties 
than through what they represent or, to 
use a rigorous formulation, what they 
take the place of. Symbolism has thus 
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gravir pour regarder le monde à chaque fois d’un peu plus haut, d’un peu plus loin, 
à la manière d’un observateur qui « camperait », dans le sens de poser, d’afficher 
une attitude provocante — pour revenir aux origines premières du camp chez Susan 
Sontag. Le degré est aussi ce qui permet de mesurer un angle, c’est-à-dire un écart 
entre deux droites sécantes mais aussi une pente, plus raide à mesure que se creuse 
la prise de distance. Mais ce qui rend le tuning conceptuellement passionnant, c’est 
sa dimension musicale. Comme nous l’avons observé, le tuning s’origine dans la 
recherche de la juste hauteur de note, de la consonance. Or ce que nous remarquons 
dans sa récupération distanciée, c’est-à-dire dans la transposition de ses objets et 
pratiques hors contexte (ailleurs, autrement, par d’autres individus — et pour résumer, 
selon d’autres modalités), c’est précisément l’inverse : une certaine forme de disso-
nance. De ce point de vue s’opère un renversement fondamental : le tuning n’est plus le 
lieu d’un accord mais d’un désaccord. Il ne s’agit plus de trouver la forme juste mais la 
forme impure, qui entend rompre avec les catégories du bien et du beau. Ce déplace-
ment, qui consiste à désaccorder plutôt qu’à accorder, est bel est bien le produit d’une 
transposition de formes et de pratiques dans un contexte étranger. Ne serait-il pas 
plus pertinent, plutôt que de tuning, de parler de detuning ? L’histoire de la musique oc-
cidentale nous éclaire judicieusement sur une telle observation. Umberto Eco rappelle 
ainsi, dans son Histoire de la laideur18, le statut très singulier de l’intervalle de quarte 
augmentée ou « triton », autrement appelé Diabolus in musica, comme do-fa dièse ou 
fa-si, intervalle à l’« odeur de soufre », proscrit par l’Église ou réservé à des usages spé-
cifiques. La dissonance ne réside pas dans les notes en elles-mêmes, mais bien dans un 
écart, qui, pour dissoner, doit cependant rester relatif à la musique modale : 
enabled the relation to the object to be 
privileged over the object itself. If, as Éric 
Darras has written, ”every cultural prod-
uct encloses a range of its own possible 
receptions“11, we would be tempted to 
add that each individual possesses a 
range of dispositions with which to appre-
hend these same objects12, regarding the 
symbolic regimes to which they belong.
 The distantiated experience of the 
objects of tuning thus proceeds according 
to one or several modes of apprehension, 
the study of which should enable one to 
let go of a formalist approach to the hid-
den beauty and poetry of everyday items 
and situations... or all of those things 
which a less critical eye or a spirit with a 
little sensitivity for the concealed forms 
of class racism would describe as the 
opportunity for the exotic experience of 
a ”poor man’s design“. Therein lies all the 
ambiguity of what the spectator is subtly 
made to experience by the documentary 
programme Strip-tease13 with its famous 
episode devoted to Belgian tuning14, or 
by Ulrich Seidl’s cinematographic work 
coldly depicting the deviances of Aus-
trian society. However, the reception of 
tuning in design and by designers—and, 
beyond that, the reception of any form of 
re-categorization of practices and objects 
which can be called popular—questions 
the experience of what Herbert J. Gans 
has called ”downward straddling“15. It is 
more a question of studying the proper-
ties of the tuned form than the nature of 
this straddling, that is, the distance and 
the context of the distancing. The issue 
at stake is not the production of a new 
normative definition of beauty and ugli-
ness, but the observation of social uses 
of such categories in order to understand 
the value of these terms in the order of 
language. Such a point of view naturally 
invites us to consider on the same level 
what design has become used to distin-
guishing: production, conception and 
creation, on the one hand, and reception, 
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consumption and practice, on the other. 
Is not the logic of straddling what brings 
Humberto and Fernando Campana—
when they propose as a seat the synthetic 
chaos of the stuffed fluffy toys of a child’s 
bedroom16—close to the enthusiast 
who stuffs his flat with kitsch objects? 
Should we not see the same posture in 
the Austrian firm, Lomo, re-using Russian 
cameras from the 1980s and the use 
of Polaroid cameras by a public born in 
those same 1980s? Do we not see the 
same irony in the shows of Constanza 
Macras17 as in the very camp attitude of 
the Western public to Bollywood produc-
tions? The particularity of such symbolic 
straddling consists in the fact that the 
posture of which it is the product is not 
specific to its conceivers since it also con-
cerns what, in this instance, we could call 
”consumers“—for want of a better word. 
And, perhaps, this particular convergence 
produces amongst these latter—informed 
aesthetes, demanding music lovers—the 
feeling of conceiving a gesture, practice, 
act or look as being something artistic.
conSonAnce, diSSonAnce…  
ASSonAnce?
Downward straddling often appears in 
everyday language according to its de-
gree. Thus people talk of second degree, 
even third, fourth or ”fiftieth“ degree as 
if to better exaggerate an ever relative 
distantiation from its object. One can 
also imagine the degrees of a staircase 
as steps to be climbed in order to look at 
the world from a little higher each time, 
as if an observer were to ”camp“ in the 
sense of posing, displaying a provocative 
attitude—to return to the prime origins of 
camp in the work of Susan Sontag. The 
degree also enables angles to be meas-
ured, the ratio of both two secants and 
a slope, which become steeper as the 
distantiation increases. However, the mu-
sical dimension is what makes tuning con-

























il n’y a de dissonance que relative à l’échelle de valeurs qui la rend audible et sur 
laquelle elle se découpe. Or sur ce modèle relativiste, la rupture d’avec les catégories 
esthétiques du beau et du laid n’est jamais totale : les postures les plus transgressives 
ne sont-elles pas les meilleures manières, par l’hommage indirect qu’elles lui rendent, 
de ratifier la hiérarchie des valeurs qu’elles entendent déjouer ? Les compositions du 
groupe américain Slayer, auteur en 1998 d’un album intitulé Diabolus in musica, peinent 
ainsi à souscrire à l’hétérodoxie du titre dont elles se prévalent, au regard de l’acadé-
misme du système modal dans lequel elles s’inscrivent. Les avant-gardes du début du 
XXe siècle avaient pourtant cherché à dépasser un tel système. Ainsi avec Schönberg 
et la seconde école de Vienne, le système tonal vieux de plusieurs siècles s’effondrait-il 
à la fin des années 1920 au profit d’une forme égalitaire atonale, puis dodécapho-
nique, construite sur une égalité de valeur entre les douze tons de la gamme. Mais la 
musique atonale est-elle encore dissonante, si elle rejette — de la même manière que 
les expérimentations dadaïstes littéraires rejetaient la syntaxe — l’idée même de hié-
rarchie ? Vue par Adorno, observateur avisé de la musique moderne, la dissonance est 
une « percée », une irruption d’éléments esthétiques hétérogènes dans un ensemble 
homogène savant, mais également un « terme technique qui désigne le fait que l’art in-
tègre ce que l’esthétique, ainsi que la naïveté, appelle le laid. Quelle que soit sa nature, 
le laid doit constituer ou pouvoir constituer un moment de l’art 19. » Si l’on connaît 
la position — morale — d’Adorno et de l’École de Francfort sur le laid et la culture de 
masse, la dissonance n’est cependant pas condamnée, mais bel et bien recherchée, 
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Ainsi, si le design s’imprègne à ce titre des logiques musicales de la dissonance,  
en déplaçant, transposant ou désaccordant, il ne faut pas perdre de vue les échelles 
de valeurs que ces procédés entendent, au mieux transcender, sinon malmener. La 
dissonance est un moment critique dans un système en équilibre : dans le système 
modal, elle est suivie de sa résolution, d’un retour à l’harmonie. La musique classique 
désigne ainsi par le terme appogiature , un ornement mélodique qui fait entendre une 
note voisine de la note attendue, une note détonante, pour rétablir dans un second 
temps l’harmonie naturelle, venant ainsi résoudre ce qui peut être entendu comme 
une faute — mais dont on sait cependant qu’elle est feinte. Ainsi suspendue à sa réso-
lution, la dissonance dérègle brièvement l’ordre des choses pour mieux le retrouver 
par la suite. Elle inquiète pour mieux rassurer, en déjouant la relation convenue d’un 
élément à un autre. De par ce caractère relationnel, la dissonance permet de consi-
dérer du même point de vue l’intervalle inattendu entre deux notes, l’écart entre un 
objet et son contexte de réception, la dissymétrie entre une pratique et des dispo-
sitions esthétiques, mais aussi la contradiction entre deux aspects d’un même indi-
vidu, comme en témoigne l’usage du terme par Bernard Lahire, désignant des profils 
culturels marqués par un goût pour l’éclectisme. En attirant l’attention sur l’intervalle, 
la dissonance invite ainsi à prendre ses distances avec les jugements de valeur sur la 
culture populaire, pour considérer les objets du tuning en les rapportant au contexte 
de leurs usages, comme on replacerait un mot dans la phrase dont il est extrait.
 Ainsi le détuning s’ancre-t-il dans la musique comme dans le langage : la phrase 
musicale, marquée par une note détonante, au sens de « sortant du ton », est aussi 
la phrase langagière, respectant les conventions syntaxiques mais transgressant le 
noted, tuning originates in the quest for 
the right pitch of a note, for consonance. 
Yet, in its distantiated recuperation, that 
is, in the out of context transposition of 
its objects and practices, (elsewhere, 
differently, by other individuals—and, in 
short, according to other modalities) we 
can see the exact opposite: a certain form 
of dissonance. From this point of view, a 
fundamental reversal occurs: tuning is no 
longer a place for concord but for discord. 
The quest is no longer for the right form 
but for the impure form which intentional-
ly breaks with the categories of good and 
beautiful. This displacement, consisting 
in detuning rather than tuning, is indis-
putably the product of a transposition of 
forms and practices into a foreign con-
text. Rather than tuning it might be more 
pertinent to discuss detuning. The history 
of Western music provides wisdom con-
cerning such a remark. Thus, in his very 
singular Histoire de la laideur18, Umberto 
Eco reminds us that the interval of the 
augmented fourth or tritone otherwise 
called the Diabolus in musica, exemplified 
by C-F# or F-B intervals, ”smelling of sul-
phur“, were banned by the Church or re-
served for specific uses, associated with 
suffering in Bach’s works, for instance. 
The dissonance does not reside in the 
notes themselves but in an interval which, 
in order to be dissonant, must remain 
relative to modal music: there is disso-
nance only in relation to a scale of values 
which makes it audible and against which 
it stands out. However, against this rela-
tivist model the break with the aesthetic 
categories of beauty and ugliness is never 
total: through the indirect homage paid, 
are not the most transgressive postures 
the best ways of ratifying the hierarchy 
of values which they intend to thwart? 
Thus, the compositions of the American 
group Slayer on their record entitled 
Diabolus in musica struggle to subscribe 
to the heterodoxy of the album title, given 
the academism of the modal system 
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« bon usage » du vocabulaire, ou inversement, usant de termes appropriés cependant 
enchâssés dans une syntaxe incongrue. Il semble à première vue y avoir là une des 
propriétés — pour ne pas parler de définition — du postmodernisme, réagissant par 
l’hybridation à l’harmonie moderniste, lourde de son éthique du « bon » design et de 
la gute Form. On trouvera ainsi de la dissonance dans les matériaux employés par 
Memphis, mais aussi dans les audacieuses expérimentations graphiques de Jeffery 
Keedy, Ed Fella ou Tibor Kalman ou encore dans les combos architecturaux de Ricardo 
Bofill, Michael Graves, et bien sûr Robert Venturi. Et comme en écho lancinant à ces 
postures désormais connues, le design contemporain s’est attaché à faire dissoner 
ses objets à des degrés divers, troisième, quatrième, etc. Ainsi, lorsque Maarten Baas 
conçoit une chaise en bois en lui donnant la forme d’un fauteuil de jardin20, il repro-
duit une forme d’assise populaire dans un matériau noble, déjouant les conventions 
auxquelles l’histoires des formes nous a habitués, et invitant à chercher son anto-
nyme dans la Pixel Chair ou la St. Petersburg Chair de Jurgen Bey21, assise de style en 
matériau pauvre. Coutumier de ce genre de chiasme, le design cherche la dissonance, 
en pratiquant le transfert, mais aussi la citation. Ainsi la brasserie Asahi tunée par 
Philippe Starck est-elle coiffée d’une flamme trop « belle » pour ne pas être rapprochée 
de l’enfer flamboyant des 205 GTI, quand les affiches de Mirko Borsche ou Jurgen 
Maelfeyt empruntent quant à elles les formes typographiques candides trouvées sur 
des affiches amateurs22. La citation, la distanciation et le métadiscours seraient le 
propre d’une postmodernité plus cynique et moins naïve. La mise en page laisse appa-
raître sa grille de composition, le Centre Georges Pompidou expose ses structures à 
un public qui n’est plus à illusionner des formes achitecturales, la télévision montre ses 
which they use. The early 20th century 
avant-garde movements had nevertheless 
sought to go beyond such a system. Thus, 
with Schönberg and the Second Viennese 
School, the tonal system dating back 
several centuries crumbled at the end of 
the 1920s, giving way to an egalitarian 
atonal then dodecaphonic form built 
upon an equality of value between the 
twelve tones of the musical scale. But is 
atonal music still dissonant if—like the 
Dadaist literary experimentations which 
rejected syntax—it rejects the very idea of 
hierarchy? As seen by the knowledgable 
observer of modern music, Adorno, disso-
nance is a breakthrough, an irruption of 
heterogeneous aesthetic elements within 
a homogeneous scholarly whole as well 
as being ”the technical term for the re-
ception through art of what aesthetics as 
well as naïveté calls ugly. Whatever it may 
be, the ugly must constitute, or be able to 
constitute, an element of art“.19 A knowl-
edge of the—moral—position of Adorno 
and the Frankfurt School concerning the 
ugly and mass culture, informs us that 
dissonance is not condemned but actually 
sought whenever it enables the encoun-
ter between heterogeneous elements in a 
very dialectic way. 
 Therefore, although, on this ac-
count, design has become permeated 
with the musical logic of dissonance, 
through displacement, transposition or 
detuning, one should not lose sight of 
the scales of values which these pro-
cesses intend to transcend, at best, if not 
mistreat. Dissonance is a critical moment 
in a system in equilibrium: in the modal 
system it is followed by its resolution 
and a return to harmony. Classical music 
uses the term ”appogiatura“ to designate 
a melodic ornament which provides a 
note close to the expected note only to 
then re-establish the natural harmony 
and so resolve what could be heard as 
an error—but which, however, we know 
to be feigned. Thus suspended upon its 
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coulisses — on ne filme plus l’interview, on filme le cameraman qui filme l’interview… 
autant de postures distanciées qui procèdent toutes d’un écart relatif.
SUSAn SontAG, oU Le BAd tASte entre GUiLLemetS
L’esthétique a donné un nom à cette définition étendue de la dissonance, à cet écart 
vers le bas, à ce « bon goût du mauvais goût 23 » : le kitsch. Mais si ce terme a fait 
l’objet de nombreuses recherches, il a cependant trop régulièrement été envisagé d’un 
point de vue moral, échouant ainsi à objectiver complètement l’idée même d’inter-
valle, d’écart relatif dont il semble pourtant relever au premier examen. On trouvera 
les formes les plus vives d’une telle approche chez Hermann Broch, qui proposait 
en 1950 24 un exemple de kitsch d’ailleurs très dissonant en suggérant que les cris 
de douleur des chrétiens transformés en torches vivantes dans les jardins impériaux 
pouvaient avoir, aux oreilles de Néron, « la valeur d’une musique d’accompagnement 
esthétique 25 ». Rapprochant par ailleurs Néron et Hitler, « partisan absolu du kitsch 26 », 
Broch considérait tout simplement que « le kitsch, c’est le mal dans le système des 
valeurs de l’art 27 ». Position morale également avec Abraham Moles qui fait quant à lui 
du kitsch une « injure artistique », ajoutant qu’« [il] est permanent comme le péché : il y 
a une théologie du kitsch 28 ». Mais si le kitsch est ici essentialisé, Moles prend cepen-
dant un peu de recul en concédant qu’il peut être compris comme une posture qui, 
dès lors, dépend beaucoup moins de l’objet sur lequel elle porte son attention. Ainsi, 
« en poussant les remarques précédentes à la limite, il n’y aurait pas d’objet kitsch, 
mais simplement une façon kitsch de regarder les objets 29 ». Moles retrouve alors 
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« Le kitsch est le mode et non pas la Mode dans le progrès des formes 30. » Ici, c’est 
bien la modalité (ironique, sarcastique…) qui fait le kitsch. Une posture bien assumée 
par Guy Scarpetta : « Le “bon goût”, dès lors, est perverti, ses règles se déplacent : il 
se définit moins par le choix de l’objet que par la distance que l’on prend par rapport 
à lui 31. » « Ce n’est pas l’objet lui-même qui sera décrété “kitsch” ou “non kitsch”, mais 
son maniement, son montage, la combinatoire où il est inséré. […] Le bon goût, dans 
cette perspective, relève moins du vocabulaire (des signes utilisés) que de la syn-
taxe 32. » La consonance qu’expriment des objets considérés au premier degré peut 
alors céder la place à la dissonance de dispositifs procédant du reclassement de ces 
mêmes objets, aux degrés deux, trois, etc. Pour fonctionner, de tels dispositifs doivent 
alors créer de la distance, de l’écart relatif ou, pour poursuivre avec Abraham Moles, 
de l’inadéquation. « L’idée d’inadéquation est proposée par Engelhardt quand il re-
marque qu’il existe dans tout aspect ou tout objet une déviation, un écart permanent 
par rapport à son but nominal, écart à la fonction qu’il est censé remplir, qu’il s’agisse 
d’un produit ou d’un tire-bouchon, écart par rapport au réalisme s’il s’agit d’une figu-
ration artistique quelconque. Le kitsch vise toujours un peu à côté, il remplace le pur 
par l’impur, même quand il décrit la pureté 33. » Ainsi, pour prendre l’exemple type de la 
figure du déclassement 34, le nain de jardin exilé dans un intérieur bourgeois n’est plus 
un élément de décor bucolique, c’est un objet ethnodécoratif qui tire ses effets d’une 
opération de conversion visant à transformer la distance géographique (ville/cam-
pagne) qui le sépare de son lieu d’origine, en distance symbolique (populaire/savant). 
Adorno ne remarquait-il pas déjà, comme en clin d’œil à ce cliché jardinier, que  
« le kitsch échappe comme un lutin à toute définition »35 ?  
resolution, the dissonance briefly disturbs 
the regular order of things so as to better 
return to it. It worries all the better to 
reassure by frustrating the conventional 
relationship of one element to another. 
Through this relational nature, dissonance 
enables the consideration of the interval 
between two notes, the discrepancy 
between an object and its reception con-
text, the dissymmetry between a practice 
and aesthetic dispositions as well as the 
contradiction between two aspects of an 
individual as can be seen in the use of the 
term by Bernard Lahire to designate cul-
tural profiles marked by a taste for eclecti-
cism. By drawing attention to the interval, 
dissonance also invites one to distance 
oneself from value judgements on popular 
culture in order to consider the objects 
of tuning against the context of their use 
as one might re-situate a word within the 
sentence from which it was taken.
 Therefore, detuning is rooted in 
both music and language: the musical 
phrase marked by a dissonant note, in the 
sense ”out of tone“, is also the sentence 
which respects the conventions of syntax 
but transgresses good vocabulary usage 
or, conversely, employs appropriate terms 
couched in incongruous syntax. At first 
sight, this contains the properties—not 
to say the definition—of postmodernism 
reacting through hybridization to the 
modernist harmony weighed down with 
its ethics of ”good“ design and gute Form. 
Thus dissonance can be found in the ma-
terials employed by Memphis as well as in 
the audacious graphic experimentations 
of Jeffery Keedy, Ed Fella or Tibor Kalman 
and the architectural combinations of 
Ricardo Bofill, Michael Graves and, of 
course, Robert Venturi. As if insistently 
echoing these now well-known pos-
tures, contemporary design has striven 
to make its objects dissonant in various 
degrees—third, fourth, etc. Thus, when 
Maarten Baas conceived a wooden chair 
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On a beaucoup dit que le kitsch pratiquait l’anachronisme, induisant un rapport 
particulier à l’histoire, mais il faut aussi rappeler son rapport tout aussi singulier à la 
géographie. Le kitsch déplace, transpose, change les contextes et les situations, à la 
manière de l’architecture éclectique du XIXe siècle, dont Gillo Dorfles relevait qu’elle 
procédait déjà de sauts dans l’espace et dans le temps36, mais aussi des Santa Claus 
en chocolat de Paul McCarthy tenant des sextoys à la main et ainsi (symboliquement) 
déplacés du domaine de l’enfance au champ de la pornographie.
 Si les intuitions de Moles et de Scarpetta éclairent la dissonance par une défini-
tion relativiste du kitsch, c’est certainement Susan Sontag qui a le mieux compris un 
tel déplacement, parfaitement exprimé par le Camp, attitude qui se traduit par une 
lecture de second ordre, une métalecture, en surplomb, un mélange d’ironie et de 
distance à l’égard du monde. Le camp est une posture, une lecture ; c’est aussi l’objet 
que cette relecture esthétise, en même temps qu’elle l’extrait de son contexte. Mais 
par-dessus tout, le camp est contextuel : « Le camp met tout entre guillemets. Ce n’est 
pas une lampe, mais une ‘lampe’ 37. » Quelle est la différence entre une lampe Ikea, 
standard et archétypique, et cette lampe-hibou ? Aucune, sinon les guillemets par 
lesquels elle est saisie, dès lors qu’elle n’est plus disposée sur une nappe à carreaux 
dans un intérieur à son image, mais associée à un décor hétérogène. Déplacée hors 
de la phrase évoquée plus haut, elle saute aux yeux du lecteur averti comme une note 
détonera à l’oreille du mélomane exercé, laissant subsister les guillemets comme seuls 
indices d’une ironie distanciée. L’indignation suscitée par le plug anal géant de Paul 
McCarthy brièvement installé place Vendôme fin 2014 s’est ainsi nourrie d’une lecture 
intermédiaire, entre le premier degré qui inclinait à y voir un sapin et le second degré 
reproduced a popular form of seating in a 
noble material, thwarting the conventions 
to which the history of forms had accus-
tomed people. This also invited people to 
seek its antonym in the Pixel chair or St. 
Petersburg chair by Jurgen Bey21—period 
style seating in poor material. Used to this 
sort of chiasmus as it is, design produces 
dissonance in the use of both the transfer 
and the quote. Thus, the Asahi brewery, 
as tuned by Philippe Starck, is crowned 
with a flame which is too ”beautiful“ not 
to be compared with the flaming hell of 
the 205 GTI while the posters of Mirko 
Borsche or Jurgen Maelfeyt borrow 
the candid typographic forms found on 
amateur posters22. The quote, distantia-
tion and meta-discourse might be seen as 
specific to a more cynical and less naïve 
postmodernity. Page layouts leave com-
position grids visible, the Centre Georges 
Pompidou in Paris displays its structures 
to a public which one no longer seeks to 
delude with architectural forms, televi-
sion goes backstage, no longer filming 
the interview but the cameraman filming 
the interview... so many instances of 
distantiated postures all emanating from a 
relative interval.
SUSAn SontAg, or, qUote,  
”BAd tASte“, UnqUote
Aesthetics has given a name to this 
enlarged definition of dissonance, to 
this downward straddling, to this ”good 
taste of bad taste“23: kitsch. Yet, although 
this term has been the object of much 
research, it has, nevertheless, all too reg-
ularly been envisaged from a moral point 
of view, thus failing to completely objec-
tivize the very idea of interval, the relative 
discrepancy to which it seems to pertain 
after an initial examination. More con-
trasted forms of such an approach can 
be found in the work of Hermann Broch; 
in 195024 he proposed a very dissonant 
example of kitsch from elsewhere when 
he suggested that, to Nero’s ears, the 
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qui transformait ce sapin en sextoy surdimensionné, une troisième interprétation s’of-
fusquant de ce que l’on ait pu salir ce lieu du luxe au nom de l’art, en y installant un tel 
objet. Or ledit objet n’est justement pas un sextoy… c’est un « sextoy ». Ainsi, toujours 
selon Susan Sontag, « Le goût camp tourne le dos à l’échelle de valeurs bon/mauvais 
du jugement esthétique traditionnel. Le camp ne renverse pas les choses. Il ne prétend 
pas que le bon est mauvais ou que le mauvais est bon. Ce qu’il fait, c’est offrir à l’art 
(et à la vie) un ensemble de modèles différents — supplémentaires 38. » Mais peut-
être faudrait-il remplacer, dans cette remarque, « modèles » (standards dans le texte 
original) par « modalités » (ironie, sarcasme, second degré, etc.) ? Si les digressions 
nihilistes de Philippe Katerine, ou les compositions sèches de Sexy Sushi peuvent 
explorer de manière aussi ingénue la topographie variée de la laideur, c’est bien par 
le truchement de l’oreille d’un public averti, goûtant de manière plaisante ces formes 
déplaisantes, admettant l’inadmissible ou appréciant l’inappréciable. Et l’on trouvera 
de telles approches, le nihilisme en moins et la politique en plus, dans le théâtre de 
Frank Castorf, offrant sur scène avec Kokain des images chaotiques et obscènes, ou 
encore chez les Autrichiens Florentina Holzinger et Vincent Riebeek, testant dans Kein 
Applaus für Scheiße « Pas d’applaudissements pour de la merde », les capacités de 
résistance du public, dans la lignée des actionnistes viennois des années 1970.
dU HipSter à LA normcorALité : néGAtion de LA néGAtion
Il est possible de poursuivre encore longtemps l’étude des dissonances en recensant 
de tels objets et pratiques comme je l’ai fait jusqu’à présent, mais on ne comprendra 
ces phénomènes qu’en y introduisant d’autres paramètres. Si, comme nous l’avons vu, 
screams of pain of the Christians trans-
formed into living torches in the Imperial 
Gardens could have had ”the value of an 
aesthetic musical accompaniment“25. 
Comparing Nero and Hitler, the ”absolute 
partisan of kitsch“26, Broch quite simply 
considered that ”Kitsch is the evil in the 
system of values of art.“27 One also finds 
a moral position in the work of Abraham 
Moles who turns kitsch into an ”artistic 
insult“, adding that ”[it] is permanent 
like sin: there is a theology of kitsch.“28 
However, although kitsch is essentialized, 
Moles does distance himself a little when 
he concedes that it can be understood as 
a posture which, as such, depends much 
less on the object of its attention. Thus 
”by pushing the preceding remarks to the 
limit, there is no kitsch object, but simply 
a kitsch way of looking at objects[…].“29 
Moles then returns to the idea of modality 
evoked above compacted into a single 
sentence of a rare precision: ”Kitsch is 
the mode not Fashion in the progress 
of forms.“30. Here, the modality (ironic, 
sarcastic...) makes the kitsch. Guy Scar-
petta fully assumes this posture when 
he writes: ”[…] Hence, ”good taste“ is 
perverted, its rules are displaced: it is 
defined less by the choice of the object 
than by the distance assumed relative to 
it.“31 ”The object itself will not be declared 
”kitsch“ or ”non kitsch“, but its handling, 
assembly, the combinatorics in which it is 
inserted. […] Good taste, in this perspec-
tive, pertains less to vocabulary (the signs 
used) than to syntax.“ 32 The consonance 
expressed by the objects considered in 
the first degree can thus give way to the 
dissonance of measures proceeding from 
the reclassification of these same objects 
in the second, third, etc degree. In order 
to function, such measures must thus 
create distance and a relative interval, 
or—to pursue with Abraham Moles—in-
adequation. ”The idea of inadequation is 
proposed by Engelhardt when he remarks 
that there exists in every aspect or every 
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le detuning consiste à produire de l’impureté, peut-être faudrait-il à présent replacer 
un tel geste dans une perspective offrant un point de vue, non seulement sur l’écart, 
mais également sur l’acte en soi, celui-là même qui consiste à classer, à déclasser ou 
à reclasser. Si l’on prend des distances avec sa posture légitimiste, toute la critique 
du jugement de goût de Bourdieu, riche d’une définition négative du goût comme 
« dégoût du goût des autres 39 » permet de comprendre, d’une part, comment de telles 
formes peuvent relever d’une réaction en contrepoint à la culture de l’Autre, et d’autre 
part, comment leur appréciation reste attachée à des capacités d’écoute, qui sont 
aussi des capacités de discernement, de distinction et de discrimination. La réception 
est ainsi conditionnée à la finesse des principes de division qui permettent de distin-
guer le beau du laid40, mais aussi de savoir mettre les guillemets de Susan Sontag où il 
faut et quand il faut, c’est-à-dire de maîtriser les dispositifs de classement et de reclas-
sement. Mais s’il est possible de métaregarder Le plus grand cabaret du monde — émis-
sion animée par Patrick Sébastien — ou de métaécouter J’ai besoin d’amour de la 
chanteuse Laurie, quelles sont les conditions sociales d’un tel déplacement ? Si les 
chiasmes du low et du high produisent comme nous l’avons vu de la dissonance, par 
qui, quand, et où celle-ci est-elle audible ? Car qu’est-ce qu’une fausse note s’il n’y a 
personne pour l’entendre ?
 « Celui qui, comme on dit, “peut se permettre” de se situer au-delà des règles 
[…] se pose comme posant les règles, c’est-à-dire comme taste maker, arbitre des 
élégances dont les transgressions elles-mêmes ne sont pas des fautes mais l’amorce 
ou l’annonce d’une nouvelle mode, d’un nouveau mode d’expression ou d’action voué 
à s’imposer comme modèle, donc à devenir modal, normal et à se convertir en norme, 
object a deviation, a permanent interval 
relative to its nominal aim, an interval 
from the function which it is supposed 
to fill, whether this is a product or a 
corkscrew, an interval relative to realism 
if it is some artistic figuration. Kitsch 
always aims a little off [target], it replaces 
the pure with the impure, even when it 
describes purity.“33 To take the typical 
example of declassification34, the garden 
gnome exiled to a bourgeois interior is no 
longer an element of a bucolic decor but 
an ethno-decorative object deriving its 
effects from an operation of conversion 
aiming to transform the (town-country) 
geographical distance separating it from 
its place of origin into a (popular-scholar-
ly) symbolic distance. Adorno had already 
remarked—as if nodding in the direction 
of this garden cliché—that ”like a gob-
lin, kitsch escapes every definition.“35 It 
has often been said that kitsch practic-
es anachronism, inducing a particular 
relationship to history, but its singular 
relationship to geography should also be 
remembered. Kitsch displaces, transpos-
es and changes contexts and situations, 
just like eclectic 19th century architecture. 
Gillo Dorfles had already remarked that 
it employed not only leaps in both space 
and time36 but also chocolate Santas of 
Paul McCartney holding sex toys and thus 
(symbolically) displaced from the domain 
of childhood to the area of pornography. 
 If the intuitions of Moles and 
Scarpetta shed light on dissonance with 
a relativist definition of kitsch, Susan 
Sontag is certainly the person who has 
best understood such a displacement as 
perfectly expressed by the camp attitude 
manifested in a second order reading, a 
meta-reading, from above, a mix of irony 
and distance regarding the world. Camp 
is a posture and a reading but also the 
object aestheticized by this re-reading, a 
re-reading which simultaneously extracts 
it from its context. Camp is above all 
contextualized: ”Camp sees everything 
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appelant ainsi de nouvelles transgressions de la part de ceux qui refusent de se laisser 
ranger dans le mode, de se fondre et de se confondre dans la classe définie par la pro-
priété la moins classante, la moins marquée, la plus commune, la moins distinctive, la 
moins distinguée 41. »À ceux qui reprocheraient ici à Bourdieu de trop vite rapporter les 
goûts à des hiérarchies culturelles et des luttes symboliques qui semblent à présent 
avoir disparu, il suffit de faire observer le zèle que continuent de mettre ces (bad)42 
taste makers dans les classements qu’ils opèrent et dans les enjeux que ceux-ci repré-
sentent à leurs yeux. Ainsi, du sociotype « looké décalé », le Dictionnaire du look, bible 
du genre, manifeste de la fin des années 2010, nous dit avec humour qu’« [il] aime les 
chefs-d’œuvre et les morceaux honteux. Sa passion va autant du zouk qu’à la musique 
concrète, à l’eurodance qu’au folk minimaliste et épuré 43. » Ou encore, sur un mode 
plus engagé : « Les Jeunes Gens Mödernes portaient l’habit comme un manifeste et 
l’attitude comme une déclaration de guerre 44. » Cette guerre, en négatif, est bel et 
bien relationnelle et symbolique.
 Procédant comme nous l’avons vu par déplacements historiques et géogra-
phiques, la distanciation esthétique relève également d’actes de reclassement de 
formes déclassées. On ne compte plus les « gros retours » du fluo, du Polaroïd, des 
Stan Smith, du Campari ou du chocolat chaud que la mode — terme nébuleux qu’il ne 
faut pas hésiter à rapporter à la dialectique des formes qu’il fait méconnaître —  
a su imposer. Ainsi la dissonance n’est-elle pas mieux illustrée que par la figure du 
hipster, surmédiatisée mais jamais revendiquée, intangible, sans consistance socio-
logique, si facile à décrire dans ses occurrences particulières mais échappant à 
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cristallisé tous les lieux communs de la dissonance. Ce qu’il faut pourtant en retenir, 
ce ne sont pas ses attributs vestimentaires — que l’on se plaît à reconnaître comme 
signes de cette tendance — mais bien plutôt le mouvement tout à fait dialectique qui 
fait que l’on passe du carreau à la rayure, puis au motif, avant de retourner au car-
reau, etc.45 Et si le cabinet de tendance new-yorkais K-Hole a pu prédire début 2014, 
non pas la fin de telle ou telle tendance, mais bien la fin même du mouvement dialec-
tique, c’est-à-dire la fin de l’histoire (de la mode), dans le retour à une certaine forme 
de normalité — « Une fois réalisée la différenciation, le vrai cool est de tenter de maîtri-
ser la normalité 46. » — il est difficile de voir dans cette normcoralité autre chose qu’une 
nouvelle prescription stylistique. Vêtu en Quechua et portant des sandales avec des 
chaussettes ou un jean neige sur des runnings blanches à la manière de Steve Jobs,  
le Normcore reste une figure négative, dans le sens d’inscrite en négatif, en réaction  
à quelque chose.
 Ainsi, l’esthétique de la déception des objets et pratiques détunés est aussi une 
esthétique de l’évitement, que l’on comprendra d’autant mieux en observant ce qu’elle 
mobilise : une capacité de reclassement, un pouvoir symbolique qui est aussi un pou-
voir d’imposition, et au bout du compte, un pouvoir de constitution. Car en mettant 
des guillemets, en reclassant ou en métaconsommant, on ne fait pas que changer de 
regard sur un objet donné, on change fondamentalement cet objet. Toute l’approche 
pragmatique de la philosophie de Nelson Goodman nous aide à comprendre en quoi 
l’expérience esthétique est une expérience active, une activité de connaissance, 
et non de contemplation désintéressée ou d’observation passive. Non seulement, 
comme l’avait fait remarquer Gombrich, l’œil n’est pas neuf, mais aussi et surtout, 
in quotation marks. It’s not a lamp, but a 
”lamp“.“37 What is the difference between 
a standard archetypal Ikea lamp and this 
owl lamp? None except the quotation 
marks it is grasped with as soon as it is 
no longer placed on a check tablecloth in 
an interior to suit its image but, instead, 
associated with a heterogeneous de-
cor. Once it has been moved out of the 
sentence evoked above it stands out to 
the informed reader’s eye like the false 
note to the ear of the experienced music 
lover, leaving the quotation marks alone 
to subsist as the only clues to a distanti-
ated irony. Thus, at the end of 2014, the 
indignation aroused by the brief installa-
tion in the historic Place Vendôme (Paris) 
of a giant anal plug of Paul McCartney 
was nourished by an intermediate read-
ing, a reading between the first degree 
which invited people to see a fir tree and 
the second degree which transformed 
this fir into an over-dimensioned sex toy; 
a third interpretation was offended that 
this place of luxury had been soiled in 
the name of art through the installation 
of such an object. Yet the said object is 
not a sex toy... it is a ”sex toy“. Therefore, 
in the words of Susan Sontag, ”Camp 
taste turns its back on the good-bad axis 
of ordinary aesthetic judgment. Camp 
doesn’t reverse things. It doesn’t argue 
that the good is bad, or the bad is good. 
What it does is to offer for art (and life) 
a different—a supplementary—set of 
standards.“38 Perhaps one should replace 
standards in this remark with modalities 
(irony, sarcasm, second degree, etc). If 
the nihilist digressions of Philippe Kater-
ine or the dry compositions of the group 
Sexy Sushi quite ingenuously explore the 
varied topography of ugliness, it is with 
the aid of the ear of a well-informed public 
pleasantly tasting these unpleasant forms, 
accepting the unacceptable or appreci-
ating the unappreciable. In the theatrical 
work of Frank Castorf, such approach-
es—minus the nihilism but plus poli-
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l’œil construit et fabrique le donné. « C’est toujours vieilli que l’œil aborde son activité, 
obsédé par son propre passé […]. Besoins et préjugés ne gouvernent pas seulement 
sa manière de voir mais aussi le contenu de ce qu’il voit. Il choisit, rejette, organise, 
distingue, associe, classe, analyse, construit. Il saisit et fabrique plutôt qu’il ne reflète ; 
et les choses qu’il saisit et fabrique, il ne les voit pas nues comme autant d’éléments 
privés d’attributs, mais comme des objets, comme de la nourriture, comme des 
gens, comme des ennemis, comme des étoiles, comme des armes. Rien n’est vu tout 
simplement, à nu 47. » On n’en finira pas de refaire la démonstration duchampienne de 
ce genre de renversement, qui en elle-même contient finalement, et comme pour la 
résumer, toute la logique de l’écart et du detuning. Si l’urinoir devient une Fontaine, 
cependant que ses propriétés restent inchangées, c’est bien que l’acte performatif qui 
a consisté à déplacer l’objet, à le changer de contexte (et à le renverser), est un acte 
de constitution, d’institution, et — comme dirait Arthur Danto — de transsubstantiation, 
visant à faire la démonstration, par delà le discours d’autorité dont il peut relever,  
des possibles du « voir-comme » de Wittgenstein. Il faudrait bien entendu analyser  
les conditions de félicité d’un tel acte performatif, en le rapportant à la croyance,  
au pouvoir symbolique dont est investi son auteur, au contexte social, etc. 48
 Ce que l’on peut retenir, s’il faut l’évoquer une dernière fois, c’est bien le fait que 
les catégories esthétiques que nous mobilisons pour juger des objets, des pratiques, 
des gestes et postures, opérant à l’intérieur du langage et de la syntaxe, sont des 
outils de naturalisation et d’essentialisation d’un rapport au monde qui reste cepen-
dant conventionnel. La dissonance travaille dans cet espace, au déplacement des 
frontières, à la transposition et à la mise à distance, par des postures, des pratiques ou 
tics—are to be found, with Kokain staging 
chaotic or obscene images. Similarly, in 
their work Kein Applaus für Scheiße (No 
Applause for Shit), the Austrians Floren-
tina Holzinger and Vincent Riebeek test 
the audience’s capacity for resistance 
following in the footsteps of the Viennese 
Actionism of the 1970s.
from HipSter to normcore:  
tHe neGAtion of tHe neGAtion
It is possible to continue at length the pur-
suit of the study of dissonances by listing, 
as I have done so far, such objects and 
practices but these phenomena will only 
be understood through the introduction 
of other parameters. If, as we have seen, 
detuning consists in producing impurity, 
it might be the moment to re-situate such 
a gesture within a perspective offering 
a point of view not only on the interval 
but also on the act itself, the act which 
consists in classifying, declassifying or 
reclassifying. If we distantiate ourselves 
from his legitimist posture, Bourdieu’s 
entire critique of the judgement of taste—
with its negative definition of taste as 
”distastes, […] disgust provoked by intol-
erance of the tastes of others“39—enables 
the understanding of how, on the one 
hand, such forms can pertain to a reac-
tion in counterpoint to the culture of the 
Other, and, how, on the other hand, the 
appreciation of such forms remains tied 
to capacities for listening which are also 
capacities for discerning, distinguishing 
and discriminating. Reception is there-
fore conditioned by the keenness of the 
principles of division which enable one 
to distinguish beauty and ugliness40, as 
well as knowing where, precisely, to place 
Susan Sontag’s quotation marks, that is 
how to master the processes of classifica-
tion and reclassification. If it is possible to 
meta-watch Patrick Sébastien’s televi-
sion programme Le plus grand cabaret 
du monde or meta-listen to J’ai besoin 
d’amour by the singer Laurie, what are the 
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des attitudes que l’on ne peut comprendre qu’à la lumière de leur valeur symbolique. 
Conditionnées aux conventions et aux jeux de langage auxquels nous participons, ces 
postures consistent non pas à décrire simplement les formes sur et par lesquelles elles 
opèrent, mais, à travers des actes de connaissance, à contribuer à les produire. Mais 
si les catégories par lesquelles nous percevons notre environnement restent bien rela-
tives aux yeux dont elles sont le produit, l’œil produisant ainsi ce qu’il regarde est aussi 
produit par ce qu’il regarde. Observer le design au prisme du tuning — ou le tuning au 
prisme du design — , c’est aussi exercer son oreille à reconnaître dans ses harmonies 
complexes, les fausses fausses notes émaillant les pratiques et les projets, en gardant 
à l’esprit que de telles dissonances ne procèdent jamais autrement que par écarts 
relatifs entre des histoires, des cultures et des espaces symboliques.
poSt-ScriptUm. KAnt et JoHn WAterS, LeS LimiteS de LA dénéGAtion
L’esthétique de la dissonance travaille les arts visuels, la musique, le théâtre, le ciné-
ma, la littérature, le design, c’est-à-dire l’ensemble des productions culturelles dans le 
sens le plus large. Pour envisager ces productions, attitudes et postures, relativement 
au contexte « harmonique » qu’elles s’attachent à perturber, je les ai rapportées à plu-
sieurs reprises aux yeux et aux oreilles auxquels elles s’adressent. Ce n’est peut-être 
pas un hasard, si le champ de la création le moins sujet aux phénomènes ainsi décrits, 
concernant les yeux mais aussi le palais, reste le domaine culinaire, qui, s’il fait bel et 
bien l’objet de transgressions visuelles se rapportant à la composition, à la disposition 
des aliments et aux objets de design que sont les couverts et les assiettes, s’est rare-
ment aventuré dans les territoires du dégoût comme les arts visuels se sont engagés 
social conditions of such a displacement? 
If, as we have seen, the chiasmi of low 
and high produce dissonance, for whom, 
when and where is this audible? After all, 
what is a false note if nobody can hear it?
 ”The speaker who can take the 
liberty of standing outside the rules 
[…] puts himself forward as a maker of 
higher rules, i.e. a taste-maker, an arbiter 
elegantium whose transgressions are not 
mistakes but the annunciation of a new 
fashion, a new mode of expression or ac-
tion which will become a model, and then 
modal, normal, the norm and will call for 
new transgressions by those who refuse 
to be ranked in the mode, to be included, 
absorbed, in the class defined by the least 
classifying, least marked, most common, 
least distinctive, least distinguishing 
property.“41 To calm those who, in this 
instance, would reproach Bourdieu with 
all too rapidly relating tastes to cultural 
hierarchies and symbolic struggles which 
today seem to have vanished, it should be 
sufficient to remind them of the continued 
zeal which (bad)42 taste makers invest in 
establishing classifications and the stakes 
which such rankings represent in their 
eyes. Thus the Dictionnaire du look, the 
reference of the genre and manifesto of 
the end of the first decade of this century, 
humorously depicts the ”offbeat look“ 
socio-type: he ”likes masterpieces and the 
shameful pieces. His passion extends from 
zouk to concrete music, to eurodance to 
uncluttered minimalist folk“43. Or from a 
more engaged stance: ”Mödern Young 
People wore clothing like a manifesto and 
attitude like a declaration of war.“44 This 
war, in negative, is indeed relational and 
symbolic. Proceeding, as we have seen, 
by means of historical and geographical 
displacements, aesthetic distantiation 
pertains to acts of reclassification of 
declassified forms. We have lost count 
of the ”major returns“ of the fluorescent, 
the Polaroid, Stan Smith, Campari, or 
hot chocolate imposed by fashion—a 
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dans ceux de la laideur. Malgré la dénégation des catégories esthétiques que semble 
opérer la dissonance dans ses formes les plus audacieuses, les postures les plus dis-
tanciées ne vont pas jusqu’à transgresser ce qui s’adresse à ce que Kant appelait « le 
goût de la langue, du palais et du gosier », rappelant ainsi aux esthètes les frontières 
bien réelles des catégories relatives dans lesquels leurs gestes semblent évoluer. C’est 
l’expérience de ces limites que fait subir John Waters à Divine, filthiest person alive49 
et personnage très camp du film Pink Flamingos, qui, ramassant une déjection canine 
au sol, la met en bouche sans vraiment parvenir à l’ingurgiter, nous offrant un des 
seuls moments du film où le regard du comédien-performer trahit un premier degré 
jusqu’alors tenu à bonne distance50.
 Si l’on peut bien évidemment opposer à cette idée la légende urbaine des soirées 
dégustation de pâté pour chien organisées par une certaine jeunesse bourgeoise, on 
peut également faire remarquer qu’après avoir apprécié les œuvres présentées lors 
du vernissage des expositions les plus dérangeantes, le public se replie généralement 
sur des aliments qui peuvent bien travestir les codes du genre, mais restent cepen-
dant très conventionnellement « bons », ou du moins, sont évalués à l’aune d’un tel 
critère. Si les étrons produits par Cloaca de Wim Delvoye51 étaient vendus en boutique 
sous blister, on peut quand même regretter que les organisateurs ne soient pas allés 
jusqu’à les servir lors du vernissage. En trouvant ainsi ses limites dans ce qui est trop 
proche pour être mis à distance, ce qui est trop viscéral, trop intimement repoussant 
et dégoûtant pour être saisi dans une dimension purement culturelle, l’ironie se trouve 
alors confrontée aux limites des opérations symboliques dont elle relève et des profits 
de distinction que les combinaisons savantes du pur et de l’impur peuvent lui procurer.
nebulous term which one should not 
hesitate to relate to the dialectic of forms 
which it underrates. Thus dissonance has 
never been better illustrated than by the 
figure of the hipster, over-mediatized but 
unclaimed, intangible, without socio-
logical consistency, so easily described 
in her/his particular occurrences while 
escaping any form of general definition. 
In a certain way, the hipster seems to 
have crystallized all the commonplaces of 
dissonance. However, one should retain 
not the clothing attributes—which we 
like to recognize as signs of this trend—
but rather the quite dialectic movement 
behind the flitting from check to stripe to 
motif to check, etc.45 Although, early in 
2014, the New York-based trend-forecast-
ing group K-Hole predicted not the end of 
this or that trend but the very end of the 
dialectic movement, that is, the end of 
the history (of fashion) in the return to a 
certain form of normality—”Having mas-
tered difference, the truly cool attempt to 
master sameness.“46—it is difficult to see 
in normcore anything other than a new 
stylistic prescription. Clothed by Quechua 
wearing sandals and socks or snow jeans 
and white running shoes like Steve Jobs, 
the adept of normcore remains a negative 
figure in the sense of being inscribed in 
negative in reaction to something.
 Therefore, the aesthetics of the de-
ception of detuned objects and practices 
is also an aesthetics of avoidance; some-
thing which can be better understood by 
observing what it mobilizes: a capacity for 
reclassification, a symbolic power which 
is also a power to impose and, when all 
is said and done, a power of constitution. 
For by inserting into quotation marks, by 
reclassifying, by meta-consuming, one 
does not only change the gaze brought 
to bear upon a given object, one funda-
mentally changes this object. The entire 
pragmatic approach of the philosopher 
Nelson Goodman helps us understand 
how this aesthetic experience is an active 
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experience, a knowledge activity, and not 
an activity of disinterested contemplation 
or passive observation. As Gombrich 
remarked, not only is the eye not new, 
but also and above all the eye constructs 
and fabricates the facts. ”The eye always 
comes ancient to its work, obsessed by 
its own past […] Not only how but what it 
sees is regulated by need and prejudice. It 
selects, rejects, organises, discriminates 
associates, analyses, constructs. It does 
not so much mirror as take and make; and 
what it takes and makes it sees not bare, 
as items without attributes, but as things, 
as food, as people, as enemies, as stars, 
as weapons. Nothing is seen nakedly or 
naked“47 We could continue indefinitely 
repeating the Duchamp-style demon-
stration of this type of reversal, which 
contains and could be summarized by the 
entire logic of the interval and detuning. 
If the urinal becomes a Fountain, while 
its properties remain unchanged, this is 
because the performative act, consisting 
in displacing the object, changing its con-
text (and inverting it), is an act of consti-
tution, of institution and—as Arthur Danto 
would put it—of transubstantiation aim-
ing—beyond the discourse of authority 
to which it may belong—to demonstrate 
the possibilities of Wittgenstein’s ”see 
as“. It would of course be necessary to 
analyse the conditions of felicity of such a 
performative act, relating it to the belief, 
the symbolic power with which its author 
is invested, the social context, etc48
 If this point must be evoked one 
last time, we could retain here the fact 
that the aesthetic categories, which we 
mobilize to judge objects, practices, 
gestures and postures and which operate 
within language and syntax, are tools for 
the naturalization and essentialization 
of a relationship to the world which, 
however, remains conventional. Disso-
nance works within this space for the 
displacement of boundaries, transposi-
tion and distantiation through postures, 
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practices or attitudes which can only be 
understood in the light of their symbolic 
value. Conditioned as they are by the 
conventions and interplay of language 
in which we participate, these postures 
consist not in simply describing the forms 
upon and through which they operate 
but, through knowledge acts, in contrib-
uting to produce them. However, if the 
categories through which we perceive 
our environment indeed remain relative 
to the eyes of which they are the product, 
the eye producing what it observes is also 
the product of what it observes. Looking 
at design through the prism of tuning—or 
tuning through the prism of design—also 
means exercising one’s ear to recognize 
in the complex harmonies the false false 
notes studding practices and projects 
while bearing in mind that such disso-
nances only ever proceed by relative 
intervals between histories, cultures and 
symbolic spaces.
poSt-Script. KAnt And JoHn WAterS,  
tHe LimitS of deniAL
The aesthetics of dissonance works 
upon the visual arts, music, theatre, 
cinema, literature and design, that is the 
entire range of cultural productions in 
the largest meaning. To envisage these 
productions, attitudes and postures, 
relative to the ”harmonic“ context which 
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occasions, related them the eyes and 
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